前段时间我面璧思过，发现自己读书还是不够系统。虽然比一般人也许好一些，但有时还是没抑制住自己的兴趣，突然对某个领域感兴趣就抄起书来看了，而没有仔细考虑现在有没有精力和时间。我原来觉得，在学的每样科目只要隔两三天能复习一次就可以了，比如你同时学语文数学英语，一天学一样，三天一个回合。但实际上，这样学用来应付本科考试的要求可能还可以，对有一定深度的研究来说，远远不够。
      从理论上看，似乎一个人只要按照艾宾浩斯记忆曲线来复习，就能够同时掌握足够多的科目，但这种看法忽视了很多问题。艾宾浩斯研究时选用的是无意义的音节，比如asww, cfhhj等，记忆成功的标准即是能够顺利地回忆起这些单词。注意到这些单词之间是没有联系的。而对任何一个学科来说，深度学习就意味着在概念与概念之间建立千丝万缕的联系，你面对是一个互相交缠的学科架构。你也许还能”记得”三天前学的知识点，但即使如此，这些知识因为隔了三天，被激活的程度远远不够。因此，在学习新知识的同时，你不会那么顺利地将旧有的知识和新的知识联系起来。
      举个极端的例子吧，拿一篇文章，每天让你看一段，然后隔了三天之后让你复习前一天看的段落，之后再看下一段。到最后一天你也把整篇文章看完了，甚至可能对对文章的细节掌握得很清楚，但你对文章的理解肯定不如一口气看完的人，更不用说复习时浪费的时间了。
      话说回来，没人能够不停地学习直到把一本书学完。我们的时间有限，也都需要休息，况且睡眠本身就是学习和记忆的一个重要加工过程。但密度不够高的学习会使学习的效果大大降低，故持续的注意力是精通任何学科的关键。这背后的原因是生理层面的，《The brain that changes itself》这本书介绍了大脑的可塑性：学习不但会改变神经元之间连接的强度，还会改变整个头脑的架构，甚至改变基因的表达。而掌握一门学科的本质正是改变大脑的神经结构。书中提到每个神经系统都有一个”关键期(critical period)”，在这段时间内其可塑性是最高的。当我们做一件事，需要启动一段特定的神经元连结时，这些神经元会释放一种叫BDNF的物质，来加强这段神经元连结。BDNF会激活下橄榄核(nucleus basalis)，这是大脑中让我们集中和保持注意力的部分，一旦它被开启，我们就能集中注意力，并让吸收的信息改变我们的神经结构。而一旦神经元连结已得到加强，这时为了使其稳定，大脑的可塑性就会被关闭。因此，只有高度集中的注意力才能打开并保持大脑的可塑性。这就是为什么只有每天都花至少一段大块时间(至少1个小时)才能真正精深地学好一样东西。如果是隔了很久的时间进行简单地复习，你的旧有神经元连结没有被充分地激活，这时学习这一领域的新的知识，也难以在新旧知识之间产生深刻的连结。
      事实上，每天都学习某个领域的知识只是最低的要求。在《advice for a young investigator》中Cajal提到:”大脑的极化(cerebral polarization)或持久的注意力(sustained concentration)–即稳固地将我们所有的能力投入到一个研究对象中，为期数月甚至数年…… 一个人必须完全的投入……利用所有清醒的时间，不管是休息之后的沉思，集中注意力时神经细胞所获得的高强度心智活动，或是有关科学的讨论中……这种大脑的极化会使我们有精细的判断，提升我们的分析力….”
      这种大脑的极化使我们的思考更为有效得多，因为我们的头脑已经完全被所学的东西所重塑了。这就是为什么真正的专家级技能在外行看起来有些神乎其神。在《The brain that changes itself》中也提到，新生的老鼠大脑对应听觉的部分是没有区分化的，其皮层只有两大区域，一半对高音有反应，另一半对低音有反应。而当在老鼠的”关键期”不断播放高C的声音，在一段时间后，只有一小部分的神经元会对高C起选择性的反应。同样的事情发生在D, E, F调上。在经过训练后，原来的两大区域变成许多不同的区域，每个区域对不同的音调起反应。这时大脑已被区分化了。《Flow》这本书中也提到一个实验，证明当我们集中注意力时，实际上需要花费的脑力更少(以大脑皮层被激活的程度算)。这是因为头脑的极化和注意力的集中使我们的头脑变成了一个过滤器，所有其他不相关的频道都被过滤了，精神只集中于当前最相关的信息上。
      因此，除非大脑被重塑和极化，否则学习总是只停留在肤浅的层面。而要达到深度的学习，长时间持续地极中注意力是唯一的方法。前面已经说了，按我个人的经验，至少每天要投入1个小时的学习，这只是最低限度的要求。但即使要做到这一点，也要求你系统、持续地学习。如果你学得太多、太杂，对每个领域又缺乏一定时间的专精，那么不管多少年过去，你也许什么精深的内容也学不到手。